Падтрымаць каманду Люстэрка
Беларусы на вайне
  1. На свободу вышел фигурант дела «о попытке госпереворота» Юрий Зенкович
  2. Один из иностранных банков ввел новые ограничения для беларусов. Они оказались масштабнее, чем сообщалось ранее
  3. Зеленский: «Россия что-то готовит в Беларуси этим летом»
  4. Ёсць праблема з пенсіямі, пра якую кажуць нават афіцыйныя прафсаюзы. Паглядзелі, якая з ёй сітуацыя
  5. На трассе в Варшаве автобус с беларусами и украинцами перевернулся на бок и влетел в столб, есть пострадавшие
  6. Для кіроўцаў з'явілася змяненне, пра якое лепш ведаць на выпадак ДТЗ
  7. Каким будет курс доллара в самую короткую рабочую неделю года? Прогноз по валютам
  8. У траўні будзе тры выходныя дні запар. Што пра гэта важна ведаць работнікам і наймальнікам
  9. Уроженца Беларуси расстреляли за отказ участвовать в «мясном штурме» на Донбассе — проект «Хочу жить»
  10. Помнік пратэсту ў цэнтры Мінска. Успамінаем, як увесь горад выйшаў на вуліцы патрабаваць вызвалення палітвязняў — і трапіў пад агонь
  11. КГК и прокуратура пожаловались Лукашенко на растраты в важной для него сфере. «Зеркало» получило закрытые документы — что в них
  12. МЗС Літвы адказала на прапанову Беларусі аднавіць рух пасажырскіх цягнікоў паміж краінамі
  13. Лукашенко на переговорах с Путиным оправдывался за георгиевскую ленточку
  14. На рынку нерухомасці ў Мінску чакаюцца перамены — экспертка расказала, што можа змяніцца і што на ім адбываецца цяпер
  15. Кремлевские чиновники продолжают угрожать НАТО, вероятно, чтобы подготовить население России к будущей агрессии — ISW
  16. «Аперацыі могуць быць прыпыненыя». Адзін з банкаў папярэдзіў кліентаў, што лепш паведамляць пра паездкі за мяжу
  17. Летом введут существенные изменения, которые могут повлиять на толщину ваших кошельков. Посмотрите, касается ли это вас и ваших родных
  18. Мобильные операторы вводят изменения для клиентов. Есть смысл изучить их, если для вас важно сохранить свой номер телефона
  19. В Офисе президента Украины пояснили, что имел ввиду Зеленский, когда сказал, что Россия «что-то готовит в Беларуси этим летом»
Читать по-русски


Некалькі дзён таму стала вядома пра смерць палітвязня Вадзіма Храсько ў ПК-3, што ў пасёлку Віцьба. У мужчыны была пнеўманія, а ў бальніцу яго даставілі занадта позна, каб выратаваць. Сярод умоваў, пры якіх можа ўзнікнуць гэтае захворванне, — холад. Асабліва працяглы. Былыя палітвязні расказалі «Люстэрку», у якіх умовах знаходзяцца людзі ў калоніях і СІЗА, калі за акном −10…−15°C, як спрабуюць сагрэцца і як у іх (не) атрымліваецца гэта зрабіць.

Исправительная колония №2, Бобруйск, Фото: TUT.BY
Папраўчая калонія № 2, Бабруйск. Фота: TUT.BY

«Увесь час быў у зімовай куртцы»

У зняволенні Ілля (імя змененае) прабыў паўтара года. За гэты час прайшоў турму № 8 у Жодзіне, СІЗА-2 і тую самую калонію № 3, дзе памёр Вадзім Храсько. Кажа, што халады пераносіліся па-рознаму. Умовы ўсюды былі рознымі, і часта ўзровень цяпла залежаў ад таго, наколькі новы будынак і што можа дазволіць сабе зняволены.

— Калі мяне перавезлі ў Жодзіна, там працавала ацяпленне, — успамінае суразмоўца. — Але нас вызначылі ў першы корпус, дзе камеры пасля рамонту і з пластыкавымі вокнамі. Там было душна: перанасяленне і ацяпленне на ўсю катушку. А вось на «Тытаніку» (гэта значыць пяты і шосты карпусы) камеры старыя, з драўлянымі вокнамі. Бывала, што з іх прадзімала альбо шыбы наогул былі разбітыя. Але, як правіла, можна дамовіцца з наглядчыкамі, і яны даюць паперу заляпіць вокны. Яшчэ ў мароз яны самі звычайна не вельмі хочуць выходзіць на двор, таму перад шпацырам пытаюць: ідзём ці не? Калі на дварэ вельмі холадна, мы маглі заставацца ў камеры.

А вось у СІЗА-2, куды Іллю перавялі пасля Жодзіна, прагулкі былі абавязковымі. Узімку мужчыну даводзілася надзяваць усю сваю вопратку: дзве пары штаноў, самую цёплую куртку і кофту.

— У дворыках вельмі марозна і брыдка, — расказвае экс-палітвязень. — Але прагулкі былі нядоўгія. Вядома, ты можаш хадзіць і гадзіну, але звычайна пасля 20 хвілін вядуць назад у камеру.

Са словаў беларуса, калі за акном -20°C, тэмпература ў камеры СІЗА прыкладна як увосень на дварэ. Але такія ўмовы, кажа ён, можна трываць:

— То-бок ты ходзіш у зімовай вопратцы. Напрыклад, я ўвесь час насіў зімовую куртку. Батарэі не грэлі настолькі, каб можна было абысціся без яе. А перад пад’ёмам прачынаўся ад холаду, бо коўдры і прасціны за ноч астылі. Але я яшчэ мярзляк сам па сабе. А наогул у СІЗА ёсць магчымасць заварыць гарбату, парухацца, пазаймацца спортам. І гэта дапамагала неяк сагрэцца. Няма такога, каб аж паміраць.

СИЗО-2 в Витебске. Фото: ПЦ "Весна"
СІЗА-2 у Віцебску. Фота: ПЦ «Вясна»

Значна складаней тым, хто аказваецца зімой у карцары, адзначае Ілля. Па-першае, туды зняволены трапляе ў спецыяльнай вопратцы, якая зусім не сагравае. Па-другое, нічога цёплага ўзяць з сабой ён не можа.

— Да таго ж у такіх месцах вельмі холадна і мокра, — апісвае суразмоўца. — У мяне ёсць некалькі знаёмых, якія траплялі ў карцар зімой. Гэта вельмі цяжка. Трэба пастаянна займацца спортам, бо літаральна 15 хвілін пастаіш — і ўжо пачынаеш замярзаць. Калі не будзеш рухацца, то атрымаеш пераахаладжэнне, абмаражэнне канечнасцяў. А спаць у такіх умовах проста немагчыма.

Ілля трапіў у ПК-3 у Віцьбе ў пачатку студзеня, заспеў моцныя маразы. Параўноўваючы калонію з іншымі месцамі зняволення, ён робіць выснову: у жодзінскай турме і СІЗА-2 умовы былі «лепшыя».

— У калоніі ў цябе ёсць толькі тая рабочая вопратка з сінтэтыкі, якую выдаюць. У ёй ты мусіш быць пастаянна, — кажа мужчына. — Калі я прыехаў, у мяне адабралі ўсе рэчы, бо швэдры былі шэрага і сіняга колераў, а можна толькі чорнае.

Праўда, у калоніі Ілля заспеў толькі каранцін. У атрад ужо не трапіў — скончыўся тэрмін. Успамінае: увесь час мусіў знаходзіцца на дварэ, у лакальнай зоне. Заходзіць у будынак «каранцінным» дазвалялі толькі па раскладзе, каб паесці, паспаць і паглядзець тэлевізар.

— Астатні час ты на дварэ. Тады былі вялікія маразы, −15…−20°C. Таму мы перыядычна забягалі ў будынак і грэліся ля батарэі. Вядома, ганялі, правіламі гэта забаронена. Але мы ўсё роўна так рабілі, бо па-іншаму не сагрэешся, — успамінае ён. — Чаму большую частку часу ў каранціне ты знаходзішся на дварэ, мне не зусім зразумела. Проста там такія ўмовы. Праз гэта я захварэў, тэмпература паднялася да 38 °C. У выніку заразіў усіх хлопцаў, якія былі на каранціне. Прычым іх усіх чамусьці паклалі ў мясцовую бальніцу, а мне толькі выпісалі антыбіётыкі і парацэтамол.

Выказваць незадаволенасць такім распарадкам дня супрацоўнікам калоніі было бессэнсоўна, дадае Ілля. Можна было напісаць афіцыйную скаргу (іх адміністрацыя ПК вельмі баіцца), але пасля такога жыццё аўтара заявы ў зняволенні відавочна стане горшым, упэўнены ён.

— Да таго ж не факт, што папера дойдзе да адрасатаў, бо вышэйшаму кіраўніцтву іх усё роўна перадае адміністрацыя калоніі, — заключае мужчына.

«Надзявалі дзве майкі — атрымлівалі пакаранне»

Экс-палітвязень Валянцін Лабачоў трапіў у ПК-1 у Наваполацку ў канцы студзеня 2022-га, а выйшаў на волю ў сярэдзіне лютага 2023-га. Усяго ў калоніі ён прабыў дзве зімы.

— Калі толькі прыехаў і знаходзіўся на каранціне, было вельмі холадна — стаялі моцныя маразы, — успамінае суразмоўца. — Ужо потым у атрадзе мяне паклалі на другі ярус, нягледзячы на даведку пра эпілепсію, падпісаную начальнікам калоніі. Спальнае месца знаходзілася паміж дзвярыма і акном, якое было пастаянна адчыненае. То-бок я ляжаў увесь час на скразняку. Вядома, было холадна. Плюс мы стаялі на праверках па гадзіне, а то і па паўтары, і ўсё гэта на дварэ.

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY
Здымак мае ілюстрацыйны характар. Фота: TUT.BY

Параўноўваючы СІЗА і калонію, мужчына адзначае: у апошняй было халадней. Паводле яго адчуванняў, тэмпература ў будынку атрада была каля 15−16°C, а ў СІЗА — прыкладна 18−20°C, і холад там асабліва не адчуваўся.

Адзенне ў зняволеных, успамінае Валянцін, не асабліва цёплае. Сам ён хадзіў у летніх чаравіках (іншых з сабой не было), а першым часам яму ніяк не маглі выдаць пальчаткі. Праўда, потым мужчыну ўручылі звычайныя рабочыя, якія зусім не ратавалі ад холаду.

— Цёплае адзенне зімой — гэта тэрмабялізна і працоўны касцюм, — пералічвае Валянцін. — Нічога больш ты надзець не можаш, інакш напішуць рапарт. Напрыклад, некаторыя надзявалі дзве майкі — і за гэта атрымлівалі пакаранне. Можна было нават «заехаць» у ШІЗА. Вось там было яшчэ цяжэй. Каб сагрэцца, рабілі фізічныя практыкаванні, адцісканні, прысяданні, проста хадзілі па камеры. Хтосьці ўвесь час сядзеў каля батарэі, і потым маглі заставацца апёкі: па батарэях ішоў кіпень, і доўга да іх прыхінацца нельга. Некаторыя нават спалі каля іх ноччу, хоць за гэта на іх пісалі рапарты. Паводле правілаў унутранага распарадку ў ШІЗА чалавек абавязаны спаць на голых дошках, і нават хадзіць, каб сагрэцца, нельга.

Варыянтаў барацьбы з холадам у зняволеных было няшмат. У атрадзе ўцяпляліся, надзяваючы шалікі, цёплыя пальчаткі, ваўняныя шкарпэткі. Але, як расказвае Валянцін, дапамагала гэта з пераменным поспехам.

— Хто даўно сядзеў, з дзвюх целагрэек рабілі адну, — дадае ён. — Перашывалі і запіхвалі туды ўвесь сінтэпон, каб было цяплей. Паняцця «цёплае адзенне», умоўна які-небудзь швэдар, у калоніі проста няма. Дазвалялі спартыўны касцюм, але калі ты надзенеш яго пад іншую вопратку, таксама можаш атрымаць рапарт.

Нягледзячы на цяжкія ўмовы, звяртацца да кіраўніцтва і скардзіцца на тое, што замярзаюць, зняволеныя не спяшаліся, кажа суразмоўца.

— Не бачылі ў гэтым ніякага сэнсу. Ды і гэта лішні спосаб прыцягнуць да сябе непатрэбную ўвагу — упэўнены ён. — Але, дарэчы, калі стаялі вельмі моцныя маразы, праверка праходзіла не на дварэ, а ў калідоры ў атрадзе. Але гэта было літаральна некалькі разоў за ўвесь мой тэрмін. А паколькі па вялікім рахунку супрацоўнікам усё роўна, ім практычна напляваць на зняволеных. І нават калі камусьці ёсць справа, то ён нічога не можа зрабіць у гэтай сістэме.

«Выпраныя рэчы не прасыхалі, было волка»

Экс-палітзняволеная Марыя (імя змененае) праседзела год у СІЗА № 1 на вуліцы Валадарскага ў Мінску. Тамсама перажывала зіму 2022 года. Адзначае, што ўмовы былі не найлепшыя, У першую чаргу — праз узрост будынка.

— Камеры розныя: адны абаграваюцца добра, а іншыя — дрэнна, — успамінае суразмоўніца. — Адна дзяўчына, якую перакідвалі ўвесь час з камеры ў камеру, расказвала пра зусім маленькую, тры на тры метры. Там нават зімой было вельмі горача, бо жыло шэсць чалавек, і немагчыма было развярнуцца. Што да нашай камеры, то батарэя ў ёй была забітая. Перад ацяпляльным сезонам іх мусяць прадзьмухваць, але гэтага ніхто не рабіў. У выніку верхняя частка батарэі ў нас была цёплая, а ніжняя — прахалодная. То-бок не грэла амаль зусім.

Интерьеры камеры на Володарского, воссозданные в 3D-модели проектом помощи политзаключенным Politzek.me. Скриншот изображения Politzek.me
Інтэр'еры камеры на Валадарскага, адноўленыя ў 3D-мадэлі праектам дапамогі палітвязням politzek.me. Скрыншот выявы politzek.me

На праблему з батарэяй жанчыны скардзіліся, але вырашыць сітуацыю гэта ніяк не дапамагло, кажа экс-палітзняволеная. Супрацоўнікі СІЗА проста спасылаліся на ўзрост будынка.

— Маўляў, не будзем прачышчаць батарэю, бо раптам лопне, — успамінае Марыя. — У выніку стан камер жахлівы, ды яшчэ людзям не хапае месца. Я лічу, гэта ўжо парушэнне чалавечых правоў. Вы ж пасадзілі чалавека, вы несяце за яго адказнасць, за яго здароўе. А выходзіць, што яно толькі пагаршаецца.

Складанасцяў у мароз дадавалі і руцінныя дзеянні, без якіх не абыходзіцца жыццё ў СІЗА. Напрыклад, абавязковыя прагулкі. І калі нейкі час яны маглі доўжыцца не гадзіну, а 10−15 хвілін, пасля якіх зняволеныя ішлі грэцца, то праз добрыя водгукі пра Валадарку ў інтэрнэце ўмовы зрабілі больш жорсткімі.

— Ужо вясной пачалі заўсёды гуляць гадзіну. І я не ведаю, як людзі перажывалі наступную зіму і як адчувалі сябе ў гэты мароз, — дзеліцца суразмоўніца. — Яшчэ ў любое надвор’е мы павінныя праць свае рэчы. Гэта дазвалялася рабіць пасля 18.00, калі вопратку можна было вешаць на адну няшчасную батарэю. Але зімой яна практычна не прасыхала, бо было холадна. А гэта ж вільгаць і волкасць у камеры. Таму мы мы пралі па чарзе і не больш за чатыры рэчы за раз.

Не дадавала прыемнасці і курэнне ў камеры, працягвае Марыя. Паколькі гэта рабілі не ўсе, аднакамерніцы дамовіліся адкрываць акно раз на гадзіну на 10 хвілін, каб ахвочыя паспелі пакурыць. У моцныя маразы ў памяшканні станавілася вельмі холадна, таму жанчыны апраналіся яшчэ цяплей на час ветранняў.

— Каб сагрэцца, мы сядзелі ў вязаных рэчах, куртках. Яшчэ ўвесь час пілі гарачую гарбату, надзеўшы на гэтыя алюмініевыя кубкі абрэзаныя шкарпэткі, — расказвае экс-палітзняволеная. — Але ўсё роўна ў некаторых ўзнікалі праблемы з жаночым здароўем. У мяне была такая сітуацыя: змерзлі ногі, і адразу ж усё перадалося на жаночыя органы. Вядома, цяжка вытрываць такія нечалавечыя ўмовы. Не ведаю, як іншыя вытрымлівалі некалькі гадоў, — мне ўсяго 10 месяцаў сур’ёзна ўдарылі па здароўі.

«Можна правесці адзіны выходны, складаючы снег у мяшкі»

Пасля суда Ірыну (імя змененае) адправілі ў жаночую калонію № 4, што ў Гомелі. Яна правяла там зіму 2021 і 2022 года і кажа, што ў маразы многае залежыць ад таго, у якім атрадзе апынецца зняволеная. Розныя атрады жывуць у розных будынках, і калі дзесьці ўмовы будуць лепшыя, то дзесьці — не вельмі.

— Там ёсць навейшыя будынкі з пластыкавымі вокнамі, а ёсць старыя з драўлянымі, — кажа суразмоўніца. — Я была і ў атрадзе, які жыў у суперхалодным будынку, і ў звычайным, дзе прымальная тэмпература. І вось гэты стары будынак да таго ж быў без падмурка і стаяў проста на ўзроўні зямлі. Там я надзявала на сябе ўсю вопратку, якая была. У ёй клалася спаць і яшчэ спрабавала накрыцца зверху ручнікамі, каб было цяплей. Вось так старалася выжыць.

Женская колония в Гомеле. Кадр из фильма «Дебют» Анастасии Мирошниченко
Жаночая калонія ў Гомелі. Кадр з фільма «Дэбют» Анастасіі Мірашнічэнка

Большую частку часу зняволеныя жанчыны праводзяць або ў атрадзе, або на швейнай фабрыцы. Тое, колькі кожная знаходзіцца на дварэ, залежыць ад распарадку, графіка працы і дзяжурстваў, тлумачыць Ірына:

— У нас былі спецыяльныя дзяжурствы, калі ты стаіш ля брамкі і адкрываеш яе, калі хтосьці ідзе, як швейцар. Прыходзіць афіцэр — яшчэ і здаеш рапарт, як у войску. Час гэтага дзяжурства залежыць ад атрада: калі вас шмат, то кожная дзяжурыць толькі гадзіну на тыдзень, калі менш, можа быць і дзве. Але трэба сказаць, што, калі былі суперхалады, нам скарацілі гэтую «брамку» (від дзяжурства. — Заўв. рэд.) на паўгадзіны. Праўда, у выніку мы дзяжурылі некалькі разоў на тыдзень. А аднойчы быў зусім моцны мароз, і дзяжурным дазволілі не выходзіць на двор.

Нашмат большай праблемай зімой у калоніі экс-палітзняволеная называе ўборку снегу. Гэта робяць самі жанчыны: за кожным атрадам замацаваная прылеглая да яго будынка тэрыторыя, якую зімой трэба расчышчаць.

— Гэта ненавідзелі абсалютна ўсе. Снег можа выпасці ў любы час, і тады ўсе ідуць з рыдлёўкамі чысціць тэрыторыю, — тлумачыць яна. — Вы можаце прабавіць увесь вольны час, свой адзіны выходны, разграбаючы снег і складаючы яго ў мяшкі. Бо ў калоніі ёсць толькі адзін пункт, за сталоўкай, дзе можа быць снег. І вось вы з аднаго месца проста перавозіце яго ў мяшках у іншае. Усе жудасна злуюцца, бо разумеюць, што робяць поўную лухту. Асабліва калі ты складваеш снег лапатай у мяшок, а табе на галаву падаюць сняжынкі — і заўтра ўсё зноў засыпле.

Шэсць дзён на тыдзень зняволеныя працуюць на швейнай фабрыцы, у будынку якой таксама холадна. Як ні дзіўна, кажа Ірына, батарэі там працавалі пастаянна, але зусім не дапамагалі нагрэць памяшканне.

— Калі прыходзіш на працу, трэба надзець фартух, зняць шапку, пальчаткі. Нават шалік пакінуць нельга, — кажа жанчына. — Але калі ты працуеш рукамі, асабліва хутка замярзаюць пальцы. Таму калі ў мяне была вольная хвілінка, я проста сядзела ля батарэі. Многія ходзяць грэцца да прасаў. Хоць дзяўчаты казалі, што часам, калі было ну вельмі халодна, ім маглі дазволіць надзець цялагу (целагрэйку. — Заўв. рэд.) або шалік.

Заключенные ИК 4 шьют спортивную форму. Гомель, август 2018 года. Фото: БЕЛТА
Зняволеныя ПК-4 шыюць спартыўную форму. Гомель, жнівень 2018 года. Фота: БЕЛТА

Варыянтаў сагрэцца зімой у зняволеных жанчын не так шмат. Хадзіць у куртцы ў атрадзе таксама забаронена, успамінае Ірына, але затое дазваляліся шалікі і пальчаткі.

— Некаторыя ўсё ж надзявалі курткі, хоць гэта небяспечна: калі афіцэр ці хтосьці з адміністрацыі ўбачыць, што ты ў дадатковай вопратцы, могуць палічыць гэта за парушэнне і пакараць, — кажа яна. — Пры гэтым форменнае адзенне цёплае прыкладна на 0%. Гэта толькі ўмоўная назва — «зімовае». На справе гэта проста пінжак і спадніца. Таму калі няма сваёй цёплай вопраткі чорнага колеру, кофты або легінсаў, якія можна надзець пад форму, хутчэй за ўсё, вы змерзнеце. Самае важнае, каб тваё асабістае адзенне было максімальна цёплым і каб яго не было відаць пад формай.

Ірына ўспамінае, што зімой у калоніі многія зняволеныя хварэлі, як і яна сама. Мяркуе, што актыўна распаўсюджваліся вірусы: адна захварэла, заразіла некалькіх вакол. Пры гэтым летам, калі зняволеныя не мерзлі ў атрадах і на фабрыцы, такога ўсплёску хворых дзяўчына не памятае.

Чытайце таксама